我来到刘导剧组，只提了个条件。

“啊？带着编剧来？”老白一听，忙不迭地答应，“可以啊！可以啊！”

“好，那就说定了。就两个月，超过两个月我肯定不干了！”

“唉，不会耽搁你太长时间。”老白骗起人来，一点都不含糊。

这种人天天在片场跑。今天得罪人了，乖乖给人当孙子，明天赚钱了，又是一副大爷状。如果要把小知识分子的那套套用到娱乐圈资本运营游戏中，玻璃心转上几回，碎成渣儿，也不够用。

因而我即使对这剧本和点心盒的事不满意，也不会表现出来。

“来来来！编剧嘛，现场写剧本，那我也长见识了！”老白很兴奋，“我还没见识过呢，两个月够不够啊，要不要再挪一点时间？”

“肯定够了。”我态度果断。

“……”

我熬了一夜制作工作活动表。

叶成被我拉到刘中悟的剧组中，我俩都顶着黑眼圈，我是熬夜搞工作，他属于艺术创造人士的从业特色，昼夜颠倒——白天办公没心情，晚上灵感嗖嗖流。

按他逻辑，“白天生活气息太重了！”，收水电费的，物业的，早午餐吃什么，晚餐吃什么，各类抱怨，养老金保险街边吵架的，倒车请交警的……纷扰扰乱他的思绪。“晚上别人睡了，当世界都死了，心静了，灵感就充足了！”这是他的原话。

我不太能理解这种思维。

虽然我有时也喜欢独处，但日复一日，年复一年，长年累月沉浸思绪在虚幻中，那对我来说，是一种痛楚。疑惧容易在孤独中袭来。短暂的孤独是一种享受，是自我反省及智慧的必然过程。可像他那种自虐倾向地沉浸在文学中，只能说是文人特有的敏感外化了。

也是这番理由。我说服叶成的过程也耗费了很长时间。

他也不是不愿意与社会和解，只是与父母不居住在一起，孤苦伶仃飘荡在外地，远离家乡。职业又很独特，一时半会难以交到同龄朋友，所以才更爱封闭自我。常年熬夜令他枯瘦如柴，在猝死之前更有脱发问题困扰着他，改变生活作息，似乎迫在眉睫。

他迟疑没多久。

终于决定以这次驻扎剧组，当作作息调节的情由。他来到剧组，浑身邋遢，汗臭熏天，一脸阴沉，神情癫狂，谁向他问好，他都不回应。老白看到了，也吓了一大跳，他以为我是想报复他，从哪儿雇了个精神病。因而战战兢兢，也不敢多说话。

“这就是你们剧组的编剧？”老白私下问，“两个月，能写完吗？”

等看见叶成如灌水的码字速度后。

老白彻底惊呆了。

“这！”老白说。

“现在的年轻人啊。”我同情地摇摇头，“不要小瞧年轻人的码字速度了。”如果单纯填鸭似的码字，经过长期练习的写手都能很快地解决长篇大论。这些文学创造者们，无时无刻地不在构思。当然，如果需要深思熟虑考究过剧情的，或者是对细节纠结很多的，速度未必会快。通常的网络，不过是注水罢了。在实际创作中，往往出现的，是思维速度跟不上手速造成的有效文字较少的情况。

可叶成现在的情况不同。

他是把过去已经存在过的作品再次搬出来，而不是作为发表，不必考究结构分段。因为这些文字会再次转变为镜头剧本。随心所欲，从容不迫，这令他能利用灌水的速度写出一整篇高质量的文学剧本。

老白看呆了：“你可捡到宝了！”

“他以前可是个家。”我说，“是个堂堂正正的家！”一句话刚说，叶成眼神古怪地望我一眼，手一抖，一连串错字出现。

“……”

所幸老白没看到他的手忙脚乱。

现在老白只剩下满心佩服。而我也不愿意在探讨和提出修改意见时插手叶成写作的事。于是就主动提出，去刘导那看看。老白忙不迭地答应了。

重新来到那栋木楼前。

老白和我聊了几句，就去找刘导了。因为刘夫人今天来探班，他不知道会不会打搅他俩相聚，就让我在楼下等着。

因为昨夜忙碌，实在困顿。

我就来到石牌坊前，靠着柱子，眯了一会儿。阳光火辣辣地晒着，我全靠毅力才没有倒下来。以前拍戏时，失眠通宵已经是常态了，这种失眠和家的那种完全不是一回事。他们是自找没趣，我是单纯辛苦。相比起来，我读书上学时的熬夜，反而把身体调规律了。所以如今，刚开始忙碌，就有些扛不住。等到老白叫我时，我已靠坐着睡着了，他叫醒我，我拍拍衣服爬起来，背后蹭了一衣裳的灰。

老白领着我上楼进屋。“我表嫂回去了。”老白说，“你过几天能见到她。”我们蹬蹬踏上木楼。老式木楼既窄又陡，侧边还是斜坡，踩上去感觉很危险。好容易来到二楼的走廊，一眼望见刘中悟。

刘中悟导演沉默不语，他直直站在椅子上，滑稽的动作就像是一座马戏团内搬出的雕像。见到我后，他忽然笑了，如同魔术师的指挥棒一舞，石雕活了过来，被赋予生命的他从椅子上一跳而下，他高兴地拢起袖子，一拍巴掌。

屋里有两男两女。

令人吃惊的，这四人我都认识。

苏和与李洛自不必说，上次见过面了。

另一个是杨西。

杨西他现在应该和我哥关系更近一点，但我认识他挺早，早在刚来到这世界，就认识他和李洛了。“好哇好哇！”李洛看到我，撇着眼瞧我，“你不是不来吗？”

“人算不如天算！”

“哼哼。”李洛忽然一指杨西，“是不是很好奇？你是不是在想，他怎么在这里？”她不待我回答，指着苏和道：“年少A。”又指着杨西道：“少年B。”

一句话轻飘飘把事情解释了。

我恍然大悟。

刘中悟并没有心思另起炉灶，再搞个主角之间的竞选。但这部戏中还有个男配角——他当初让苏和与肖晓比一场，不仅是为敲定男主角，更是想把他直接撵出剧组。连男配角，也不让肖晓来当。

我叹了又叹，只能服气。

接着又想，难怪那天遇到李观水。这家伙现在是SINSong的经纪人，使尽手腕给旗下的艺人找活，也理所当然。

刘中悟也不是特立独行、规范行规的人物。他用杨西，或者当初一咬牙，用了肖晓，都不能代表什么。这圈子本来就看关系。认为凭着演技，就可以不谙世事，厌恶人脉——那只会让路越走越窄。依我小小见解，以肖晓那天表现出来的不通人情、情商略低的行径，大体上，多数剧组都不敢使用的。

按老王的话来说，我已经是娱乐圈情商的下限了！比我情商低的人，压根不配进这个圈子！

“那你呢？”我问李洛。

“什么？”

“少女A还是少女B？”

“不是只有一个女孩吗？！”李洛瞬间怒了，“你剧本是白看？”

她逻辑很充沛。刘中悟导演的剧本中稍微有点戏份的，只有两个女性。一个是主角心怡的女同学李小薇，另一个就是他母亲了。可在屋里的两个女孩，没有哪一个达到能出演他母亲的年龄。

“少女A只有一个！”

“哦哦，那你为什么在这？”我扭头问旁边的女生。

这女孩我也认识，高盼，马莉老师的学生，曾经在我们剧组客串过。

现在她出现在刘中悟导演的剧组里，显然不是莫名其妙的。

“我去年有幸在刘导手下拍过戏。”高盼大大咧咧地说。她这个女孩，高高胖胖的，白白嫩嫩，说话间有一种笃定的语态。她体态端庄丰腴，举手投足有种笨拙的可爱。她出身科班，马莉老师也很看重她，有学历有形象，还有在圈内知名的老师捧，也有可靠的经纪公司。在这种人脉、形象和技巧都有的情况下，机遇也会猝不及防地亲吻她，获得娱乐圈青睐也不是黄粱美梦了。“今天来请教他点电影上的事。”她说。

我应了一声，不以为然。

有资源的艺人有一两个熟知的导演再正常不过了。我听到消息，准备转身离开。这时候老白急了，挤着人群过来，对高盼道：“你都出组了，我们那戏早杀青了，你来干什么？”

高盼为难地一笑。她叽叽喳喳叫道：“我新剧对人物理解上出现了难题，想找刘导帮我看看……”

“你去找你新作的导演啊！”

“可是高风导演小孩生病了，他需要去照顾。“

“啊？他小孩生病了，儿子还是女儿？”老白问。

“啊，我没问。”

“什么病？”

“麦粒肿。”

“……”

“听说要动个小手术，他太太不在，他需要照顾孩子。”高盼说。

高风虽然在行业内挺吃香，但并非一帆风顺。但两年前，他借款投资，拍了一部电影《决战》，最后叫好不叫座，令他深陷债务。太太忍受不了，之后离婚。这里有很多争执，绝非一语下个定论或者是各打五十大板就能评判的。当事人无法争下高低，外人更是无法分对错。

外界人不太了解，圈内的导演多半是打工，可打一辈子工，也不会太有钱财。看别人脸色活，也难免低三下气。高风不比赵一河与薄宝宝，当年风头被这两个拿奖的新人夺走了。别人也不愿意出资找他拍好片子，这更激起他的野心，他有了釜底抽薪地投资加盟执导的想法。可拍电影有市场因素，今天火了，明天说不定被人辱骂；这时候未火，下次就成功了。

高风前面的太太虽支持他借款拍戏，但没坚持撑到黎明的光亮。

她做过失败的准备。

但没想到失败来得这么惨烈，而后果的沉重是她无力承担的。

她爱家庭，更爱孩子。

毫无疑问，她也是很惜命。

那些日子，她收到无数催债催命的电话，日日夜夜都有形迹诡异的人影在楼下徘徊，那是讨债的人。

高风终于和他太太离婚了。

可为了孩子，也不是半点无往来。现在他前妻因为单位的事，要去县城出差。孩子又得了麦粒肿，老人生病无力照顾，作为父亲，担负起稍许职责，也是义不容辞。

“高风照顾小孩去了？”

“恩。”

“那演戏老师呢？”老白又问。

多数剧组有演戏老师。导演虽或多或少学过表演，但演技水平自然不比专业演员。而年轻演员常常因为阅历不到，难以演出导演要求的戏份。所以聘请经验老道、年龄或者形象却不适合出演影视作品的老师来指导。

“演戏老师的女儿高考。”高盼道，“她不常来剧组……”

老白听了，忍不住暗骂。

这样人人不在岗位的剧组，似乎已经成为娱乐圈常态。可偏偏这样的剧组，才能吸引大资金，有充足的资源做宣传，观众也还期盼着，它能创造出奇迹。

这是多么古怪的现象啊！