“我要回去了。”高盼很不自在。

听着大前辈的隐私，令她很不安。

圈里有些情报，不知道要比知道好。知道了，意味有那么一丝风险。高盼自然知道这个道理。她把脸往雕窗的边缘靠了靠，夕阳把霞光洒着，血红色的，有那么一丝不详。

“你再坐坐！”刘夫人很坚持地说。

她挽着高盼的手，让她坐下来。

然后说要送贾千瑶回去。

她很清楚谁该离开，谁又可以留下来。

高盼左顾右盼，刘中悟咳嗽一声，拿着烟盒与老白去外头抽了。我们剩下的这几个年轻人不知所措地坐在屋里。

停留了一会儿，我终于开口说话：

“你那角色怎么样？”

“还不错。”

“听说是个盲女？”我问高盼。

“是。”高盼打开话匣子，话就如珠子般蹦出来。“我的朋友帮了我很多忙，帮我化妆，然后走到大街上，假扮盲人体验生活。”她朝叶成点一下头，说：“多亏了叶先生提的建议。”

“感觉怎么样？”我问。

“和想象的不一样。”高盼犹豫着。

李洛好奇极了，不停催促着她解释。高盼不好意思极了。“我事先就做好最坏的准备了，有人欺负，或者不方便。”高盼说，“可是出乎意料，假扮盲人的途中，有很多人帮助我……当然啦，有很多冷漠的人。但也有不少愿意伸手帮助他人的人，就这么一点点温暖，帮了我好大的忙。从这一个街口到另一个街口，也许只是把我送到另一个拐弯地……但一路有人接力着，你明白吗？”

她身体向前倾，做出一副渴求他人认可的神情。

“明白！”我赶紧说。

“还是好人多！”李洛也说。

“你很漂亮，别人很乐意帮助你。”杨西说。

“辛苦了！”苏和说。

“……”

叶成沉默寡言，脸上一派迷惘。

显然他在构思时没有考虑这么多。家多半靠的是一种直觉。外人常说是天赋。也算是平时素材积累后发酵的产物。空空如也的大脑自然不能创造出太多的东西，可单纯细分缘由，他们本人也做不到。

“有很多人帮我。”高盼说。

她脸上如同嗅到烂漫的花香的神情，可仍然有不解。

“和想象不同？”我问。

“恩！”

“在你想象里是什么样子？”

“有人讥讽啊，嘲弄啊……”

高盼跟我比手画脚地解释道：“外国不是有很多这样的片子吗？残疾人出行很困难，为人很窘迫？”她面露迷惘：“难道那些纪录片也是骗人的？”

“国与国的情况不一样。”我说。

“哦，这么说，国内……”

“国内也不一样。”我冷静地说，“也许这话可能会被人当作地域黑，可的确各城市的情况不同，有的地区冷漠，有的地区热情，有的地区彬彬有礼，有的地区蛮横……”

“……”

“当然不是所有人。”我解释道，“可风气——很难说一种风气绝对正确。热心的人可能会被人当作多管闲事；独立的人也可能会被以为冷漠自私……想要在两者间折中，也不大容易，因为人与人有区别，条件不同，希冀也不同。‘彼之砒霜，吾之蜜糖’，又怎么能轻易下定论呢？”

我扭头看高盼：“高盼很有运气了，在一个很开放很便利的城市中，盲女要比其他地方幸运……”

“那故事中的盲女也会觉得自己幸运吗？”高盼好奇问道。

“我想应该知道吧。”我略微琢磨，“看不见，不意味着感受不到……”

人是情感生物。

遇到一件事，首先以情感和经验处理。

在一段时间后，才会理智地看待。“被一时气愤冲晕头脑……”大概也是形容这种情况。

高盼“哦”了一声。

她翻看了一下书籍。

“书中说，是一个很明媚可也很忧伤的盲女……”她把书放下，狠狠拍了一下脸，“我不行了，我实在想不通……”她把自己的脸都打红了，只想醒醒神。她深吸一口气，长叹一声。

“你认为盲人最大的困难是什么？”我问。

“出行不方便啊！”高盼不假思索地说，“盲道修建得不合理。很多盲道被车辆占了，或者突然拐弯。走路时导盲棍触地的幅度比较大，几乎横扫，一不小心就撞到路人了。路人虽然同情可怜，但很多不理解……”高盼不假思索地说，“……一段路要走很长时间，公交车站牌子也看不到，需要坐车时，如果站台旁没有其他人帮忙，不知道是哪一辆……”

“总体还是生活不便吧。”

“恩。太憋屈了。”高盼说，“如果是我，我恐怕不敢离开家庭太远……难怪国内那么多身体不方便的人群，可在街道上，看不见了。”

高盼惆怅万分。

我们又分析了一段时间的剧情。

主角是个很普通的女孩，唯一不普通的是她的疾病。“或许今后要恋爱呢？或许要成家立业？”我提议道，“人对一些无关紧要的小的帮助，自然是乐意伸把手，可像她这种情况，恐怕连工作都很难找到吧？”

高盼：“……”

高盼喃喃自语道：“是这样啊？”

她心里生出一丝怜惜，手抚摸在书面封皮上。生出点同年龄才会有的同情。在当代社会中，没工作，那多可怕啊？似乎残缺的不安，也摇晃着她，让她那种惯常笃定的自信不自然地破碎了……

一边是拍掌鼓励，一边是黯淡前途。

“我稍微找到点感觉了。”高盼说。

接着她望向叶成，不太满意地说：“为什么你不告诉我啊？”

叶成“啊”了一声，耳朵神经质地抽搐了一下。

他是家，不负责调教演员的情绪。他只是写自己想表述的情感。高盼见他说不出来，也自感有些咄咄逼人，便同情地把目光挪回来，对我肯定地说道：“这下，我知道该怎么演了！”

接着，她脸上露出复杂的神色：“其实，我以前挺困惑的，想着我们演员，该演什么样的角色……”

“真实的？”她问。

“有趣的？”她又问。

“能够打动人心的？”她苦恼地问。

“……”

“……我总是陷入困顿中。因为观众不需要想那么多，他们只要满足，看电影，看电视剧，只要满足就可以了。”高盼扬起脖子。窗外夕阳更沉了，冒起黑色的云。木楼中横着几条斑痕。

我低下头。“是这样。”我说，“只要满足就可以了，观众只要满足就可以了。”

这是一点令人心痛的事实。

影视剧没有太多的其他流行因素。许多作品的最终，只要观众满足了自己的欲望，那么这部作品就会大受欢迎。

“观众只要满足就可以了。”她喃喃道。

“无论是怎么个满足法。”我点评道，“即使是靠欺压比自己弱的人，嘲讽弱者，嘲讽残缺，嘲讽出身，嘲讽运气差……观众只要满足就可以了。很简单，他们观看影视剧代入时，想象的，自己是主角。因为影视片的镜头艺术，引着他们跟随着主角的视线过剧情……即使有些剧情不那么合理，只要感情到了，也会随之忘记。”

“……”

“……人也可以报复。这才有复仇剧。受到伤害后，十倍百倍地把痛苦还回去，心底油然生出一股心满意足……”我不以为然地说，“滑稽剧：无所事事、满脸油污的小人，走在大街上能接到掉下的馅饼，借机嘲讽勤劳艰辛的人私德功亏、以小博大，从而一路顺风顺水、春风得意……”

“不是说这些剧没有存在的必要。”我点头道，“最早出现的理由是劝诫、反讽——古代有很多话本，告知他人，坏事做尽是会遭恶报；生活不幸，可仍然有可能撞好运气……并借此冠上因果、转世，让这些逻辑变得通顺。又有世家子弟流落在外，终认祖归宗的情节，来令故事顺理成章……可现在大娱乐环境下，难免取糟粕、弃精华了。‘有权力就可以为所欲为’、‘只要吃亏一点，天底下谁都对不起我’，利用小小的满足感，走的是传销套路，在观众的脖上系着根狗绳，汪汪叫，戏弄他们。观众只要丢下廉耻，也能获得快乐了，这就是他们给观众灌输的道理。从而肆无忌惮地宣扬欺压、得意、张狂的故事，主角自然能凭借着一点小机智横扫天下就能满足了！”

“……”

在场几人说不出话来。

他们齐刷刷看着我，唯有高盼，鼓励般地一拍手：“没错！”

“这件事怪不了观众，应该怪我们这些创作者。”我的手搭在桌上，我曾经这么想，现在还是这么想。“道理很简单，在超市买到伪劣产品，责怪的，应该是产家和供销商，而不是购买者眼光短浅，分不清假货。”

“是啊，是啊！”高盼拍手。

接着她又深深叹了一口气。

“怎么了？”我问。

“我以前的朋友，就和我辩过，演员究竟流量重要，还是演技重要；又或者是，走剧情、逗观众开心，还是表演出人物特性重要？”高盼重重叹口气道，“这个问题，大致不同的人，有不同的看法吧？好在，我已经找到答案了。”她把手撑着下巴，去望窗外那一片片黑色的，夹着金光的云。

我不能回答。

只要有代入感就可以了。

为所欲为。

大杀四方。

长生不死。

……

人很容易为这些感到满足……

可这些怎么可能实现啊？

“带给观众愉悦，不是一件错误的事。”我坦然说道，“演员服从市场的需要，去逗趣，吸引观众的注意，都很是很考验技能的知识与功底……但至少，在逗趣的时候，保持人的底线，这需要我们共同努力……欲望是各种各样的。满足感也只是换个名词：深入堕落在欲望之中，再也不愿意爬起来，是满足感；可人同样能为其他的感到满足，不仅仅是悲伤、痛苦、挣扎，也能是进取、希望、振奋和不屈不挠。”

“这需要我们共同……”我微微一笑，“就像你本可以凭着想象去塑造个角色，可你恰恰好，走上街头，感受一趟。”

影视作品本身如此。

塑造创作也是如此。

欲望和满足感也是如此……

可以是生，可以是死。可以是鬼魂，也可以是灵魂。

“去庆幸吧，至少这个角色恰巧碰到你，你决定它的生死……掌舵开往目的地的人，不是别人。”我说。