我们在巷口找到包子铺老板的儿子。

他坐在石阶上，仰望外头的灯笼。星星的光，在屋檐下亮起。各家此时拿着今日发生的事做谈资，欢声笑语，各自入堂屋内休憩。

他按着膝盖，默默无言，神情寂寞。

“烧饭了？”苏庸行问。

“没呢，我们家不用开工，就是早上没卖出去的包子，再蒸一蒸，就能吃了！”小李见到苏庸行找他搭话，也不生气，犹犹豫豫地说了。

苏庸行点下头，道：“天天吃包子，不厌？”

“怎能不厌？没办法，节约点钱嘛！”少年说，他抿了一下嘴，下巴剧烈地颤抖，显是不安。

他忍下泪，低头擦擦手掌，拿眼睛望着掌心。

“好孩子！”苏庸行说。

他在少年旁的石阶坐下，又拉着我同坐，让我说些剧组中的故事。说安慰人的话，我可能不擅长，但剧组与电影界中的故事千奇百怪，就是抹去人的姓名，那可真说不完。

诸如某导演，夫妻俩人品低劣，排挤他人，拉拢三教九流，私下做的事不忍目睹，但却常常占据道德高地，攻讦他人。

小李听得目瞪口呆：“这种人迟早要玩完！”

“迟早？什么时候是尽头呢？”

我摇摇头，望着中空，一轮孤月从深蓝色天空中升起。

“就没有人管管吗？”

“谁来管？”

“像他这样人品的人，应该作品也很烂，观众的眼睛不是瞎的，群而攻之，他也就没有成就了！”

“可惜啊！可惜！他是个有才华、够勤奋、作品好、人品烂的导演……”

“……”

“……”

“……他拍的电影很好看？”

“没错。”

小李沉默了一下，他低下头来：“果然才华很重要啊！”

我漫不经心道：“那当然！”

“……”

“他的对手，差点被他给打垮的那位，也是个有才的人，也够勤奋，够努力，还够正直……”我说的是圈内一桩旧案，当年表演界有三位大前辈，陈安迪、陈觉林，和苏庸行。

现在也就苏庸行知名，陈觉林那咱不说，他是因为脾气古怪，口中高尚，行事有点油腻，渐渐把自己混窄了。陈安迪另当别论，他中途改行，想当导演，恰好来了个初出茅庐的小子，叫陈谊。

这年轻人和周佑敏联手，搞了一手鬼牌，愣是把陈安迪给搞懵了。

陈安迪后来恼火，也不插手电影界了，靠早年积的那点钱，演演配角，串串话剧，写写京剧，这时候还出来，多半是友情演出了，也算是过戏瘾。

苏庸行乍听这个故事，也饶有兴趣，后来渐渐听出味，便沉默不言了。

他为人特立独行，虽欣赏陈安迪秉性，但也不怎么来往，出这事，难免有兔死狐悲的感受，后来渐渐韬光养晦，中庸行事了。

而陈谊这几年大火！

他这几年拿了几个大奖，也拍了不少火的商业片，手上资产也恰恰过亿。

苏庸行忽然道：“你知不知道江老在哪个人的剧组？”

“哪个？”

我一愣，不明白他为什么突然提这个话题。

“陈谊！”苏庸行意味深长扫了我一眼，“他现在做制片了，编剧还是周佑敏！”

我瞬间惊出一身冷汗，他的意思是让我在影视城别多说话，免得别有用心的人听去。我虽不怕陈谊和周佑敏，可懒得和他们交锋，打那种腌臜恶心的战术。

包子铺小李喜道：“陈谊？”

“……”

“就是那个着名的青年导演？”小李说，“他拍的电影我可喜欢看了！年轻一代导演中，我最喜欢他！”

我心想，高风和赵一河不知道比这小子好多少倍！

可包子铺的小李并不这么看待，他嫌弃高风太油腻，赵一河太迂腐！

“他也来影视城了？拍什么了？”小李喜道。

我不愿回答，倒是苏庸行笑着打岔过去了。他客气的几句话，将问题搪塞一边。少年立马把陈谊忘了，转而问起那个被打压的导演起来：“你说那位导演也很有才？”

“没错。”

“……都说好人不长寿，坏人活千年！”包子铺的小李感叹道。

我瞬间无话可说。

苏庸行却道：“我看这句话不对！”

“怎么？难道我这话也有错？”小李瞥了我一眼，对苏庸行道，“刚才听这位大哥的意思，那位好导演已经不再干这一行了，难道这话有假？又或者说，他背后也是个大大的坏人？”

小李摇头晃脑，他另有一套理论，别具一格，也十分有趣。

苏庸行不回答他，而是绕弯子问：“你看，我是好人，还是坏人？”

“好人！大家都说你是大大的好人！”小李用力点点头，可他忽然狡黠一笑，“不过那也说不准，我不知道你背后有没有做坏事！”

“我没有做坏事。”苏庸行摇头晃脑，“也许别人有怀疑，我可清楚得很！”

“如果你说的是真话，那你就是好人！”

“好，你竟然喊我一声好人，你告诉我！”苏庸行身体往前一倾，意味深长道，“我像是活不长的样子吗？”

包子铺小李瞬间一愣。

这些是他从来没想过的事。

“你还年轻！”苏庸行拍拍少年的肩，安抚道，“讲道理，讲常识，又懂得民间俗语——好！这世间的事大多数都是讲道理的，可是有时候，就不那么讲理！”

他往少年肩上一拂，像是要把灰尘拍下：“你想想，老天爷对你妈妈公平吗？”

苏庸行的语气很轻，如同鹅毛拂雪般，可这句话的效果却像重石般击在少年的心里。他从眼中挤出几滴泪，然后又轻轻用手背拭去。

“常人也难说一辈子不会遇到这等不公！”苏庸行叹道。

“我妈妈她……”少年一语刚出，还想再说些什么话，可忽然如鲠在喉，再也说不下去了。

“看！有时意外就会那么发生，那是才华，也无法掩饰的！”苏庸行又道。

他语气谈不上疼痛。

但却隐隐有着丝愤怒。

他虽为替陈安迪不公，但未曾替他叫过一声屈！两人本属不同公司，也难说上一句话，加之圆浑蕴藉，虚怀若空的理念，让他不便说有些话……旁人只当他俩不熟，又怎知他心中也有无限恼火，满腔愤怒呢？

我们都期望着奇迹，可又迷信实际。

“做个好人吧……”苏庸行说。

那少年点点头。

他已经在未成年时，就感受到承认的疼痛了。“人要甘于寂寞啊！”苏庸行低头劝解道，“富达时要甘于寂寞，穷困时更要甘于寂寞！人生在世，糊个嘴，内心清明，平平淡淡，这一辈子过去，也算是不白来了！”

“是不是我爸找你来做说客了？”

那少年也很警觉，警惕望着苏庸行，心中荡出无限委屈。

“你很聪明！”苏庸行微微一笑。

“那你想说什么？”

少年把对苏庸行的信任，一下子抛去了。苏庸行也不以为然，他对小李道：“我也不喜欢说教别人，是你爸爸叫我，来说服你……这样吧，你回去跟你爸爸说，就说那个知名演员——苏庸行，找你谈过话了……你说，他没什么本事，大道理一堆，没文化，说服不了你！说他这个人，言辞凿凿的，都是空话，虽然演戏懂一点，但生活狗屁不通，别听他胡说八道！”

“……”

少年心里好受许多，一下子就不好意思起来。他说：“这话，我说不出口。”

“没有什么说不出口的，就照实说！”苏庸行道，他笑了一下，可那笑容里，怎么样也透不出高兴的意味。他黑黝黝的眼眸就像隧道，火车噌噌噌往里跑的那种，出了隧道口，一道光，用刺眼赶走黑暗。“要不要我们排个戏，编一段话，我们练一练，骗骗你爸爸？”苏庸行将手搭在包子铺老板的儿子手背上，轻轻地捏了捏。

“不、不用了……”包子铺小李不好意思地说道。

“好，我也不烦你。”苏庸行甩开手，漫不经心地说，“我也把话带到，怎么做，那还是你的事！你今后怎么生活，怎么和父亲相处……你好不好奇，我为什么当你爸的说客？”苏庸行忽然问道。

“因为面子？”

“因为你爸很可怜！”

苏庸行一语甫毕，便摇摇头。包子铺小李沉默了，他拿手背擦了下眼睛。“你也是文化人了。”苏庸行叹了口气，“你们这代人读书多，不像我们，许多人中学毕业就工作了……”

包子铺小李瞬间感到一股恐慌。

虽然苏庸行说的是事实，可他并没有在这个演员身上感受到一点低学历的味道。或者说，苏庸行给观众的感受更像是学者，是戏骨，而不是当代用一大堆虚荣修饰出来的人物。

苏庸行道：“我不多说，只是谈谈我对文化的看法。我以为，文化最崇高的地方在于，即使我们无能，它也给我们指引方向，留下无数希望：而它最荒谬的地方在于，一群没有文化的人对于文化有着过高的追崇，而文化人对没有文化的人进行嘲讽与轻视。”

“你爸爸是从这种轻视中走过来，他受了很多委屈，甚至冤屈！他希望你能被培养成材——听你爸的话也好，坚持己见也罢，我觉得都没错！那是你自己的人生！”苏庸行说话时着了点力，语气沉重，他拍拍少年的肩膀。

“但是有一点希望你能记得——文化人也是普通人。”苏庸行道。