“放饭了！”

“大伙儿去吃午饭了！”

“快快快！”

……

人群一点点地涌动，朝食堂挤去。说笑声，吵闹声，夹杂着对时事的讨论声蜂拥而至，嘈杂地挤在了这么小小的一间屋子内。大伙儿拿了工具，打了饭，然后就找地方去吃和休息。剧组里什么样的人都有，好人、坏人、懒惰的人、勤快的人、慢吞吞的人、急性子的人、混日子的人、想出人头地的人、做白日梦的人、得过且过的人，还要兢兢业业工作的人。

早晨拍得不尽人意。我让吴曼琳再酝酿下情感，借着门庭，把院内的场景拍摄完了。两旁灌木稀疏，可拍戏，也足够了。送彩礼的环节就此完毕，古人讲究六礼，这大概是纳征的环节。拍戏本来就分走心戏和场面的戏份，像这种场面，用不着人人都饱含深意，只要不出差错，那就没问题了。

而吴曼琳仍是怎么样都无法入戏，茫然失措的。那神情恍惚的表情都比刻意演出来的效果要好。

可镜头一对上去，神情又变了。

我在吃饭时想了个主意。

“这样吧，我们先出戏。”我跟吴曼琳说，“你想想你小时候。”我偷偷给摄像机打了个开机的动作。

“小时候？”

“对。”

“我小时候没有什么好日子。”吴曼琳忽然说，“我没有早恋过，也没有喜欢的同学。”

“不用想这些。”

“那想什么？”

“过去的记忆啊！”我解释道，“比方有没有淘气的同学，上课调皮捣蛋不听老师话的，还有个性孤僻的，不太合群的……”

我这些话吸引了吴曼琳的记忆。

“我就是那种孤僻的。”吴曼琳说。

“……”

“没有什么朋友。”吴曼琳说，“我小时候太穷了。女孩子在一起容易攀比，有钱的，能带来玩具的，打扮漂亮，有小花绳的，有很多朋友……太穷的，带来不了东西的，就没有人陪着玩。”吴曼琳略一思索：“可能我个头高，也有一个原因。”

“……”

“个子高，就容易被分到男生旁的座位。男孩子都抱圈子玩，女孩也一样，我就没有朋友了。”吴曼琳说。

“——咔！”我对摄像师说，“可以了。”

吴曼琳：“……”

“刚刚那段表情自然。”我向吴曼琳道，“演员不是好当的职业——一辈子各个剧组跑，每天都在认识新的同事，无法在一个剧组里长久地留下来，是个流动性大的行当。”其实在圈内愈久，愈会同情演员，知道他们的苦楚，这是自然而然的。“他们与普通的流动小贩、超市营业员不同的，必须要真情实感，把内心的一些波澜重新投射到戏剧活动中，这便是表演艺术。”

我再怎么强调自然。

吴曼琳也不会自然地去表演。

所以不如让她想些毫无关联的东西，那种淳朴，自然就出现了。“实乃下策，不得已为之。”我对吴曼琳说，“这也是讲戏的一种……打比方，你知道我特色，剧本中说见到恋人死了，我可能会叫你表达出悲伤；而看到多年未曾见到的恋人回来，表演要求却是惊吓。”这就是说戏了。

不把戏的感情理顺，那演员就是吹胡子瞪眼睛。

而让演员自主发挥——老戏骨，不用我多提，他们会找感觉，甚至比我指点的更好，那时意见只是偶尔提提了。年轻演员不少因为经历，表演得太过单薄——不是人人都能像陈佩斯表演吃面条时，站立东倒西歪，拿筷子去刮碗沿；也不是人人都能像周星驰，饭盒被扔去喂狗，能挤出尴尬不知所措无奈且受伤的那一笑。

摄像师开始拆架子，小心翼翼往扶梯下挪。“你小心点！对对对，先把器材递下来！”下面有人叫嚷。搭手的，看戏的，都围成一片。

我见摄像师先走，也准备下去。

这时候吴曼琳忽然说：“你小学时候呢？”

我吃惊地望着她，吴曼琳在屋顶上看我，风撩动着她的发梢，露出耳垂的一小截。

“记不太清了！”我说。

“骗人！”她忽然大声道。

“好好，就只有几个朋友。”我说。我小时候没什么可说的，那个世界的，福利院自有一股风气，那是个谁望着谁的眼睛，就能读懂对方意思的世界。不过，大家都不爱说话，就这样彼此打量着。至于这边的记忆，那就是一个平凡的学生。班级上打打闹闹，上课读书，下课轰然一闹腾，出了小学，就不联系了；又聚起中学同学……老王是少许那几个比较特别的朋友之一。没办法，生死之交，谁都知道！

我转身向下，准备用脚去够梯子。

吴曼琳有些疲惫地挨在瓦楞上。她有点恐高，但没办法，拍戏嘛，许多困难需要克服，像我哥那样娇气的不行，这个恐那个恐的……害怕，也要硬上啊！吴曼琳在盛暑中，也要穿着五六层戏装，涂抹厚厚的妆容，奔劳辛苦，各种艰难……我也不叙说，只是叫下面的人员备好冰袋。她的经纪人已经在下面等着了，满脸惶恐。

就在此时，意想不到的事情发生了。伏在屋顶上的吴曼琳突然没有抓稳，从屋顶滑了下来。

下面一阵哗然。

“快点，抓稳！”片场有人大叫。

这殷勤关切并没有多少作用，意外太过突如其来了。虽然网友经常骂，怎么没有做好安全措施、剧组有责任——事实上，剧组拍摄并非常人想象的那般，仿佛只要安全准备措施做得好，就不会出事。很多时候，措施再好，难免有意外！更何况，许多镜头，是演员拿命在博，98版《水浒传》武松和真老虎对戏，种种危险，也不用再提了。

吴曼琳整个人往下滑去，这要跌下去，搞不好，要闹出人命。幸而她在屋檐承溜处磕碰了一下，才稍微稳住身躯。可重力作用下，人还是往旁边倒了去，她飞快捉住竹梯，梯身向外倾斜，与屋檐形成一个三角形的支撑点。她的重心落空，还是有些不稳。

在空中，人很难控制自己的身姿和重心，特别是女孩子，身手矫健的更少。

吴曼琳没有大声尖叫已经算是心理素质很过硬了，她满头大汗，一张脸惨白，虽手上使力，仍是摇摇欲坠、岌岌可危，效果并不明显。

“来人！”我招呼下面，“再搬个梯子！”

檐下工作人员这才有反应，纷纷忙碌，围观的也一大批。

“你们让开点，就不怕砸到你们？”我对某些围观者的举动不解极了。

即使再三强调，围观群众还是推推搡搡，围成一团。这些人也不知道是吓傻了，还是以为是做梦，听到我的呼唤，仍然只是不动。

已经等不及了。

我滑到吴曼琳身边，一把捉住她胳膊，这只能充当安抚作用。这位置，她要真掉下去，绝对得脱臼。“梯子！再拿把梯子来！”我叫嚷着。员工四下寻找，半天也没寻到。苏和反应倒很快，他之前在下面看剧本，听到动静，和几位老员工一把抬过竹梯，在旁边搭好。有几位资格比较老的员工也立马冲上去，帮忙扶梯子，连摄像师也重新爬上来了，想要搭把手。

陆陆续续几个人上来，扶手的扶手，捉脚的捉脚，下面的也把吴曼琳手中的梯子重新复位，她这才稳住重心。咬着牙趴在屋顶上，直冒冷汗。

“没事吧？”我在下面大叫。

她摇摇头，豆大的汗珠沿着她的脸颊往下滴落。

众人这才松了口气。有叫嚷的，有下面算总账的，围观群众渐渐散开来。“小心点儿，上面比较滑。”我仰头嚷道。吴曼琳点点头，之后，她小心翼翼挪着步伐，在工作人员的帮助下，爬下梯子。我以为这件事到此为止了。不料过了一会儿，她忽然单独找到我，跟我说：“我的脚……好像扭到了……”

我：“……”

我：“去医院吧！”

她不肯正大光明地去，经纪人也不敢劝一声，最后黄老板来了，拍案做主去医院检查。特殊情况，车辆直接给开到院内，不知情的工作人员开始窃窃私语：“怎么回事？这是有背景啊！这后台大到吓人！”

“别这么说嘛，不过我看她的演技就那样……”

“我看是导演，人家演得够可以了，一遍一遍地重复！这不就是瞎折腾人吗？”

“唉，剧组里，少说几句！”

“槽！少说？我看，他们就是不把人命当人！”

“……”

围了一群人，指指点点，叽里呱啦乱说话。我嫌心烦，打电话叫来钱大宝。“知道这些人该怎么管吧？”我问钱大宝道。

钱大宝稍微一愣，好在没迟疑多久。

他大踏步走到那些人面前，嚷道：“都散开来！还不去工作！”众人作鸟兽散。钱大宝看人都走了，跑到附近，把铁门关好，这才跑回来。

我站在原地等他。钱大宝老老实实，问我还有什么事。我轻轻摇摇头，然后问他：“知道我为什么欣赏你吗？”

“不知道。”钱大宝说。

“担责！”我说，“担责任，才是我们最需要的员工！”