这一夜，阿弟忍痛伺候这三位爷，一共泡了五次面，拿了四次可乐，两次香烟。凌晨三点，他卷缩在收银台后面的折叠床上，盖着薄如蝉翼的毯子，沉沉睡去。

早上七点十分，换班的同事过来踢醒阿弟。

阿弟弓着腰搞完网吧的卫生，已经七点五十分了，他在厕所匆匆洗了把脸，艰难地挪下楼。

同事的全新地平线摩托挡住了屁屁，他不得不费力得移开，裤脚搞卫生时卷起，一时忘记撸下，裸露的小腿被地平线发烫的不锈钢排气管舔了一下，痛得精神一振。

好不容易把屁屁推出来，却发现根本没有力气踹着车，此刻离鸭厂的上班时间很近，路却那么遥远，他趴在油箱上，一身冷汗。

他最后不得不打了个电话给鸭厂主管，以身体不适为由，请了一天假，主管骂骂咧咧，他不想听下去，把手机移开，连声说：“好……好……对不起……下不为例。”

不知道过了多久，来上网的人多了起来，阿弟指导着一个少年，帮忙启动摩托车。

他依然单手操控着摩托，另一手抚着疼痛的肋骨，路过镇卫生院时，他犹豫再三，车把一扭，还是驶进去了。

镇卫生院修建于上个世纪八十年代，外墙马赛克掉得七零八落，水泥地面裂缝如蜘蛛网，被用沥青胡乱修补，医院大门口两边摆着两盆干瘪的富贵竹，毫无富贵之相。门口上方挂着一条褪色的横幅，上面宋体白字写着：

“欢迎市畜牧局领导莅临指导工作”

六岁的阿弟有次发高烧，母亲带着他在卫生院打点滴，小不更事，阿弟闹着要出去玩耍，母亲举着吊瓶陪同。那时医院的宿舍楼正在修建，旁边堆放着一堆废弃天花木模板，阿弟指着一小块的模板说：“妈，你看，小凳子”

母亲清理干净上面的水泥渣，一脸微笑得看着坐在上面的阿弟。小凳子最后被拿了回家，成为阿弟专属的小凳子。

阿弟抬头，此刻，他如此想念母亲。

在挂号窗口后面，一人在刷着抖音，手机里，一女人哈哈大笑。

母亲曾说过，在医院，看到身穿白衣的都要叫医生，看到医生要叫主任。

阿弟说：“医生，可以挂号吗？”

男人目不斜视：“挂哪科，社保卡”

阿弟说：“我卡，疼没带。”

男人说：“啊？”

阿弟说：“我疼，卡没带。”

男人说：“十块，五官科。”

阿弟说：“我肋骨疼。”

男人说：“都一样，就俩医生。”

阿弟说：“不是还有另一个医生吗？”

男人抬头：“你要挂妇科？”

阿弟交钱取号，扶着墙移动了十分钟，突然发现不远尽头是妇科，他艰难回头，发现五官科在身后面走廊尽头。

转身回头，发现有间房门微掩，里面有辆斑驳不堪的轮椅。

阿弟敲了敲五官科的门，里面一男低音说：“进”

阿弟单手操控轮子，左右开抡，轮椅吱吱呀呀地扭了进去。

离门三米的会诊桌前，一位中年医生端坐在此，他五官紧紧团结得挤在宽润圆厚的脸中央，符合国画构图中“疏可跑马，密不透风”的要求，一缕青丝轻轻耷拉在光滑的脑门上，俏皮活泼，神来之笔，好一幅生动画卷。

此时，画卷医生正神情严肃地用手指甲抠着牙齿。

阿弟说：“主任，疼。”

医生说：“哪条腿伤了？”

阿弟手指左边肋骨说：“右边。”

医生说：“摔的还是扭的？”

阿弟说：“不不不，是肋骨疼。”

医生把眼镜往下一拉，疑惑地说：“摔到腿，肋骨一般是不会疼的。”

阿弟说：“不不不，腿是烫的。”

医生说：“烫到腿，肋骨一般也是不会疼的。”

阿弟说：“不不不，肋骨是被踢的。”

医生把眼镜往上一推，说：“你到底哪里疼！”

阿弟奋力得推着车轮，单手左右开弓，此时离医生还剩两米半，他说：“胳膊疼。”

医生摇摇头，对着电脑敲起键盘，说：“叫什么名字？你先去照个CT。”

阿弟又抡近了十厘米，气喘吁吁地说：“我怀疑肋骨断了。”

医生语重心长说：“肋骨再怎么断，胳膊也是不会疼的。”

阿弟说：“其实，我头也有点疼。”

医生把刚打印出来的单据递给阿弟，说：“先交钱，再上二楼做CT。”

一个护士走进来，接过单据递给阿弟，转身忙去了。

阿弟把单据一角咬在嘴里，费力把轮椅掉个头，出去交钱。

十五分钟后，阿弟满头大汗到了窗口，他喊到：“医生，交费。”

男子恼怒地伸出头，说：“这里是挂号处。”

阿弟说：“在哪里缴费？”

男子坐回去，说：“二号楼一楼”

阿弟问：“二号楼在哪？”

里面一片死寂。

阿弟擦了一把汗，掉头去找二号楼，好不容易到了出口，发现通往二号楼的路，都是人头盖骨般大小的鹅卵石铺垫而成，易守难攻。

犹豫再三，阿弟还是决定继续抡轮椅过去，他实在站不起来了。

轮椅轮胎轴承吱呀作响，越过重重阻碍，终于到达二号楼，顺利交完款，问：“医生，CT是在二楼吗？”

收费员说：“不在这里，在一号楼二楼。”

回到一号楼后门口，寒风刮着落叶呼啸而过，阿弟满脸通红，大汗淋漓。他看到一个女护士走过，紧忙喊道：“医……”嘴刚张开，风一刮，一只虫子被刮进嘴里，麻辣腥臭，黏在喉咙里，吐之不出，咽之不下，不由剧烈咳嗽。

护士看到了，大吃一惊：“你都烧成这样了，还到处跑，发热门诊在三号楼。”说着急忙推着阿弟朝三号楼便去。

阿弟此时喉咙发麻，回过头对着护士说“二，二……”

护士说：“发热门诊在三，三。”

阿弟说：“我要去二……二楼。”

护士说：“一……一楼。”

阿弟说：“我没……烧”

护士说：“你脸都烧成这样了！”

阿弟剧烈咳嗽。

护士说：“看吧！肺部都感染了。”

阿弟抓着喉咙，肋骨跟着抖动，痛不欲生。

到了三号楼，护士把轮椅停下，低头一看，说：“驻车刹车都没打开，怪不得那么难推，好了，你自己去吧，我先忙。”

阿弟缓了口气，酝酿一下，不顾肋骨痛，用力一吸，鼻涕从鼻腔被吸到口腔，入口微咸，怕是有点上火，他用力一咽，终于把该死的虫子连同鼻涕一起咽了下去，双双殉情。

阿弟喉咙一松，眼角滑出幸福的泪水。

阿弟回到一号楼时，右手臂已经累的抬不起来了，因为他捣鼓半天，发现轮椅刹车早已锈死。他坐在轮椅上，看着着狭小异常的楼梯，绝望得闭上眼。

经过刚才的磨难，脚痛，胳膊痛，头痛，肋骨居然神奇地没那么痛了。他低头撩起衣服，左下肋骨一片红肿。

他缓缓下地，扶着楼里一步一步往上挪。

以前他一直报怨：楼梯为何如此这般设计，每次踏一级显得娘炮，跨两级又扯蛋，而此时，他终于明白设计者的良苦用心。

走到一半，后头一看，一个白发苍苍的老者拄着拐正想超车，阿弟默默加快移动速度，老者步步紧逼，缓慢超越，回头看了一眼，眼神里，飞扬跋扈。

阿弟恨得切牙咬齿，心想：“等我腿好了，我要在你面前飞一次。”

终于到达二楼，举头四顾……诺大的医院走廊，空无一人。阿弟心想：莫非遇到脏东西了，刚才那老者是……

大白天，阿弟头皮发麻，又一身冷汗。

突然，旁边的门啪的一声从里往外打来，差点撞到阿弟，里面匆匆出来一个白衣大褂。

白衣大褂和阿弟同时喊：“吓死我了。”

阿弟定眼一看，说：“医生，C……”

白衣大褂说：“下班了，下午来。”

阿弟说：“现在也没人，你先帮我……”

白衣大卦指着门口牌子说：“你没看到吗？”

阿弟读了起来：“医者仁心，热情服务，精诚……。”

白衣大卦打断，不悦道：“下一点，下一点。”

阿弟认真一看：小牌子写着：

上午09:00——12：00

下午14：00——17：00

阿弟看看墙上的钟，刚好到11.：30，说：“不是还有半个小……”回头再看，白衣大卦已经飘到一楼。

转个弯，消失了。