一打开房门，一股浓厚的历史味道冲向鼻腔，仿佛进入了长途绿皮火车的卧铺，烟味，霉味，泡面味，脚臭味，空气清新剂味，味味俱到。

小莫打开窗户，新鲜的雾霾汹涌而进，房间里的味道更加浓郁。

阿弟光着身子站在掉色的马赛克地板上，等待救命的热水，花洒头流了整整十分钟，若不是开关标有冷热标识，他早已放弃。热水终于姗姗来迟，总算带来一丝暖意。

他踏进蓝绿色的浴缸，想泡个热水澡，但水流越来越小，最后细成娟流，短时间内，装满眼药水瓶都困难，无奈放弃，从衣服口袋里掏出泡湿的手机钱包和两把沙子，衣服直接扔在地板上，边洗边踩踏着衣服，黄褐色的污水四处蔓延开来，避开下水道孔，流向另一个角落。

小莫敲了下浴室的门，说：“等下你穿我的毛衣。”

阿弟想像着等会就要套上带到小莫体温和香味的毛衣，心猿意马，体力迅速恢复，加快洗澡的速度。

片刻后，他裹着浓烈漂白水味毛巾，打开幸福之门，翘首已盼。

小莫转过头，递过来一件黑色毛衣，阿弟接过来，一愣，诅丧不已。

房间里的暖气已经开启，气味也散去一半，已经达到可以容忍最低限度。墙壁上刷的是浅蓝绿色墙漆，靠窗位置已经被晒得掉色，靠卫生间的位置则此起彼伏，绿油油一片，层林叠嶂。

墙上贴着几张早已掉色的小虎队海报，还不会做菜的谢霆锋在一旁一脸桀骜不羁，海报旁边歪歪扭扭挂着红褐色木框装裱的《旅客须知》，材质斑驳，字体复古。整个房间里，除了铁窗户的玻璃是新的，其余都陈旧不堪。

小莫正拿着遥控器搜索着电视节目，看到弟的穿着，笑得前仰后合。

阿弟不知所措，宽松版的毛衣套上他身上变成紧身，不知道是血液流通还是光身穿毛衣使然，上身酥麻难耐。上面印有“高级商务酒店专用”的毛巾裹着下半身，他不知道怎么打结，只能紧紧拽住毛巾角，维护住他卑微的自尊。

电视里，一女的声音激动高亢：“哇！真是买到赚到有没有咧，齐白石再传弟子，倾心创做的画作，限量88套。”

一西装男接话道：“没有错嚯，真是可遇不可求，而且嚯，现在暑假大酬宾，只要前十名打电话的观众，不要八万八，也不要八千八，只要活动价——八百八。”

女人惊讶道：“哇～我都不敢相信，这可是可以传世的画作，真的是嚯，买到就升值，送同学，增进感情，送亲友，其乐融融，送领导，鸿运当头。”

西装男说：“而且是保证百分百的纯手绘，附送收藏证书，假一赔十。”

小莫开口打破尴尬气氛：“这虾送给领导确实适合。”

阿弟问：“为什么？”

小莫说：“告诉领导，你瞎啊。”

阿弟哈哈大笑，附和道：“对，对。”

小莫问：“这是真的还是假的？”

阿弟说：“我哥早年有画过。”

小莫来了兴趣：“那他不是很厉害。”

阿弟说：“几个人同时作画，分门别类，有专门画小猫小狗的，有专门画花鸟鱼虫的，有专门画虾的，你看这虾，二十五笔就可以画完，耗时一分钟。还有给徐悲鸿再传弟子卖的马，五分钟能画一匹，十五分钟就八骏图。”

小莫说：“那也好厉害，那你哥岂不是一名画家？”

阿弟说：“也不是，算个画师吧！几个人，一天也能画一百来幅这种玩意。”

小莫感叹道：“好厉害，所以电视机卖的还确实是纯手工画的。”

阿弟说：“还有更假的，画都是机器喷绘的，整幅画就落款几个字是手工写的。”

小莫说：“这些印刷品没价值，你哥画的很值钱吧？”

阿弟说：“按斤收购的，一百八一斤。”

小莫说：“啊？画还有按斤算的啊？”

阿弟说：“世界上所有东西都能按斤算的。”

小莫说：“那些印刷品多少钱一斤。”

阿弟说：“两百。”

小莫惊叹道：“啊！”

阿弟说：“你觉得很便宜的东西，事实上成本低到你不敢相信。”

小莫说：“是的，但贵的东西就不一样了。”

阿弟说：“也不尽然，一升汽油就含几乎一半的税，一包十块钱的烟，就包含六块钱的税，成本其实就一块钱。”

小莫说：“最讨厌抽烟的人了，你说他们拿钱去买烟抽了，买酒喝，吐了哭了，伤了身体伤了心，然后说赚钱好辛苦。”

阿弟说：“我也不理解，你看奶茶就挺好。”

小莫说：“其实奶茶的成本也很低。”

阿弟说：“也不低了，起码需要牛奶和茶叶，那群卖自来水的都卖到上市的，才是黑心，你说一块钱一吨的水，能灌多少瓶矿泉水啊？”

小莫哈哈大笑：“其实你喝的奶茶里也是没有牛奶和茶叶的。”

阿弟有点尴尬：“也是，也是，老婆饼里不也没老婆。”

小莫说：“哎你说为什么像柜子的叫冰箱，像箱子的却叫冰柜。”

阿弟此时脚步已经移到床边，不敢坐下，愣愣得说：“我其实也不太明白，为什么香港人叫空调为冷气，那空调制热时，是不是该叫暖气。”

小莫把啰里八嗦的电视关了，说：“有没有可能，香港人民不需要暖气。”

阿弟一时接不上话，呆立在原地。

小莫说：“你赶紧上床吧！”

阿弟虎躯一震，心想：“这也太快了，我都没做好准备，不知道大虫那个网址还有没有，下次一定要好好观摩。”

阿弟跳进被窝，浮想联翩。

小莫起身说：“我去帮你吹干衣服吧。”

阿弟躺在温暖的被窝里，虽然在枕头上有根不明来历的长发，床单上还有斑斑点点星罗棋布的污秽之印，虽然今晚差点被海浪卷走，命丧黄泉。

但此时，不远处的工厂正隆隆作响，他却感觉到了久违的幸福。

他看到了墙上《旅客须知》的最后一条：

严禁在宾馆里从事，卖淫，赌博，传销等活动。

他心想：“不给钱小姐算不算卖淫，毕竟没有买卖就不算交易。”

吹风筒的声音还在卫生间里闷闷作响，稀里哗啦，阿弟能模模糊糊看到小莫的剪影，温暖宁静。

他裹着散发淡淡洗衣粉味道的被子，安然入睡。