徐砚白久违地一觉无梦。

习惯了浑身冷汗的醒来，他在被子里挣了挣，感受到左手边的阻力。

抬眼望过去，趴在床边的女孩正睡着，细发垂落额前，细瘦肩膀随着均匀呼吸微微起伏，侧脸枕着胳膊，伸出的右手不忘摁着被角，确保徐砚白睡中不会着凉。

睡梦中身体积攒不少力气，不再是踩在绵云的失重感，徐砚白手背贴上汗湿额头，觉得体温应该降下去不少。

他撑着床面坐起来，喘气歇了歇，伸手去够床尾木椅上挂放的外套，轻轻披盖在苗荼肩头。

嗅觉恢复，空气里淡淡橘子清香难以忽视，昏暗中，徐砚白久久望着睡颜恬静的女生。

他从小接受的教育是“尊重女性”，有两性意识与概念后，逐渐明白不仅是身体接触、哪怕只是无礼的眼神，都会让女性感到冒犯和不适。

于是乎，哪怕面对年长或年幼的异性，徐砚白也十分注意言行举止；而对于同龄女生，他更是时刻保持着适当的亲和、和恰到好处的疏离。

但苗荼似乎从最开始就是不同的。

从初雪夜撞见女生在院子前写下的“谢谢”，女生就一直以不自知却强势的姿态，一次又一次闯进他的生活。

徐砚白很清楚，他从没忘记过去所受的教育，可不知从什么时候起，目光总是不受控地停留在清瘦的女孩身上。

是花坛撞见他打电话那个午后？还是双眼亮晶晶地告诉他“星星很漂亮”的夜晚？亦或是满目疼惜、希望他不要太辛苦的傍晚？

细数起来，徐砚白也会暗暗心惊，两人之间已经有这样多的回忆与羁绊。

楼下传来窸窣声响，徐砚白猜是老人回来，轻手轻脚从床上下来，将枕头给苗荼垫着，披着外套离开卧室。

他站在楼梯口，果然看见老人在厨房忙碌。

先是揭开砂锅看粥，又将脚边沉甸甸的塑料袋提起放在餐桌，老人常年劳作的双手满布皲裂，面朝楼梯坐下，拿出袋子里的药盒，凑到眼前看的费劲。

大概病中人容易多愁善感，徐砚白垂眼望着老人佝偻着背，忽地生出几分愧疚。

他和所有人说下乡是为了照看老人，实际上，祖孙已经十几年未见；对于年近八十的银发老人，印象早就寥寥无几，哪怕这次他来，两人对话的次数也是屈指可数。

听见下楼脚步声，徐奶奶抬头，见徐砚白披了件薄薄外套就下楼，急忙道：“怎么下来了？快回屋多睡会啊。”

“已经不困了，”徐砚白在老人对面坐下，看向袋子里十几盒清热解毒的各类药品，轻声，“其实发发汗就好了，您不用辛苦跑这么远的。”

徐奶奶不赞同道：“乖孙特意回来看我 ，你生病我都有责任的，怎么能不管。”

“还有哦，我看你粥一点没喝，”老人枯黄的手指向灶台，苦口婆心，“这可不行啊，空腹对身体不好，别看现在年轻身体扛得住，等到我这个年纪，可就遭罪咯——”

徐砚白静静听着唠叨，看着老人背对他在灶台前盛粥，手指摩挲玻璃杯侧壁，叫出对他而言稍显生疏的称呼：

“奶奶。”

老人没回头：“嗯？”

“下周我陪您去镇上配副眼镜吧，”徐砚白轻声，“再去做个眼部检查。”

瘦小伛偻的女人背影一僵，许久才开口：“小孩子操心这么多，先赶紧把身体养好。”

颤音难藏，银发老人深呼吸压下哽咽，转身举着铁勺假装警告：“粥还得喝啊，别以为撒娇就能糊弄过去。”

“看来被识破了，”淡淡米香在屋内蔓延开来，徐砚白弯眉微微笑着，

“那我可以申请多放些白糖吗。”

一碗粥喝的即将见底时，楼上突然传来闷闷声响；很快，苗荼披着宽大的男式外套出现楼梯口。

慌忙跑下来时，脸上还有睡时压出的痕迹，像是猫咪胡须般划过左脸。

见徐砚白和徐奶奶都在，女生立刻窘迫地涨红了脸。

可怜她本就哑口无言，该怎么解释她本该来照顾人，现在病人醒了、她却还在呼呼大睡？

和笑眯眯的徐奶奶点头打招呼，苗荼手忙脚乱要脱下外套归还，徐砚白却先出声制止。

“先披着吧，刚睡醒要多添件衣服，”男生拿起水壶，倒了杯温水推过去，半开玩笑道，

“不然，你明天就会像我一样了。”

苗荼两年没生病过，几次想问徐砚白怎么不喊醒她，又想肩上外套，最后只不服气地轻哼一声。

既然徐奶奶回来，她就没有再留下的必要；苗荼再厨房陪了会老人，起身告别。

徐砚白想送她出门，遭到家里两位的严厉拒绝，并被勒令立刻上楼休息。

少数服从多数，他妥协上楼回屋，站在二楼卧室窗边目送苗荼回家。

几乎是对面关上大门的同一时间，桌边手机嗡嗡震动，拿起来看，果然是苗荼发来的消息。

【苗荼：像你有什么不好？】

【苗荼：你成绩好、又会拉小提琴，大家都很喜欢你。】

知道女生在反驳他刚才的话，徐砚白只稍稍抬起眉尾：“我就当你这是在夸我了。”

对面回的很快：【当然是夸你。】

【苗荼：你要快点好起来哦，如果有需要帮忙的地方，可以随时找我=v=】

成功被颜文字逗笑，徐砚白误触锁屏键，看清屏幕倒映出他此时唇边笑意。

滑动解锁，他继续回复：【好，谢谢今天你能来】

【下周一见吧】

期中考试如约而至。

为了更好应对高三第一场全市联考，苗荼拿出十二分劲头备考，连续一周熬夜早起，三餐吃饭都在背书看题，晚上做梦还要和数学压轴题作斗争。

陈亦扬开玩笑道，按她现在的架势，下次考试怕不是要拿年级第一。

苗荼每次都反驳，明确表示她只想保住原来的“年级前二十。”

考试结束三天后，当她在成绩单找到自己姓名、并在排名栏看到“如愿以偿”的年级20，却高兴不起来。

虽然成天说着“前20就好”，苗荼心里很清楚，自己暗暗卯足了劲努力，实则是在期待更好的成绩。

所有人都在进步，能保持原排名已经很棒了；她攥着成绩单宽慰自己，况且高考又不只是和同班或同年级的人比，而是和全省、甚至全国的高三学子竞争，名校少的可怜的入学资格。

大考后总能喘息几天，恰好年关将至，高三学子寥寥无几能参加的迎新活动也即将到来。

比起城里高中一年级15个班、每班50人，四中全校人数并不算多，依照往年旧例，迎新庆贺会在校礼堂举办，学生可以班级为单位，自行准备表演节目。

表演节目当然没有苗荼的份，不过往年她都会以其他方式积极参与，要么帮忙整理节目报名表，或是在排练时、替大家守着个人物品。

今年却突然提不起兴致——哪怕身边就坐着，学校最受欢迎的两个人。

徐砚白不必多说，教导主任三次亲自来班，天花乱坠一通夸后，才终于表明来意，希望男生能在迎新活动上做压台表演。

而陈亦扬作为前校草，也毫无疑问邀约不断。

好像所有人都在喜气洋洋迎接新年，只有苗荼依旧每天埋头看书做题，水笔用完一根又一根，中指长出的茧越来越厚。

班主任老黄和几名任课老师都发现异常，轮番旁敲侧起地安慰，希望她不要太紧张。

最先看不下去的是陈兰萍。

当苗荼又一次整晚闷在卧室做题、晚饭也不吃，女人终于忍无可忍端着饭菜上楼，未经允许，直接推开女儿房门。

“这么学下去，人都要废了，”陈兰萍啪地放下碗筷，不由分说抽走苗荼手里试卷，“赶紧把饭吃了。”

苗荼一道题憋了两小时，好不容易有点头绪又被抢走试卷，急的直摆手：【我写完这道题就吃！】

陈兰萍根本不信，在她看来高考顶天就是场考试，哪里比得上健康重要，厉声反驳：“这话你说几次了？哪次真的吃了？”

体力消耗的疲惫、成绩不如意的委屈......积攒许久的情绪爆发，苗荼又急又气，话不择言道：【你根本什么都不懂！】

“对，你妈是没读过几天书，”陈兰萍毫不退让，“现在不也活得好好的？不照样把你跟你哥养大了？”

女人再次把热好的饭菜放在苗荼面前，非要看着她吃：“高考还有半年，你现在就不吃晚饭，身体垮了怎么办？再这样下去，你干脆别考了！”

吵架归吵架，不耽误饭香飘进鼻子，苗荼低头，见桌上碗里塞满了肉菜，还另盛了一碗她最爱的番茄牛腩汤。

抿唇咬着嘴里软肉，苗荼心情五味杂陈：热腾腾的饭菜不让人动容是假的，也的确还在气母亲不懂她的压力，更多则是对自己乱发脾气的懊悔。

一楼听见争吵声的父子俩也跑上来劝，三个人围在苗荼书桌前，好说歹说让她把饭吃了。

冷静下来后，苗荼知道是她无理取闹，又好面子地拉不下脸道歉，默默下楼，去厨房把所有人的碗都洗了。

父母不在客厅，苗荼擦净手后回到房间，发现被被抢走的卷子已经折好归位，上面还放了张纸条。

她走近低头看，辨认出是陈兰萍写的：小学文凭的女人字迹歪扭，却不难看出一笔一画写的认真。

【你哥刚才教育过我了，说你最近学习压力大，是我不该凶你、也不该说丧气话，妈妈给你道歉。

空腹真的很伤身体，如果你不想下楼，我可以给你送上来，晚饭是必须要吃的。

女儿啊，不要给自己太大压力，妈妈没想过你一定要成为很厉害的大人，但希望你能一直健康快乐。】

“......”

胸口闷堵像是塞满棉花，苗荼有些喘不过气，她现在急需大口呼吸新鲜空气，来抵挡汹涌而来的自责。

村里治安很好，以前她晚上学累了也经常出门走走，于是给母亲发去短信后，披上外套独自出门。

窄巷没有路灯，只有两家围栏顶起照明灯，苗荼怕黑胆小，只敢在附近游荡。

她漫无目的地踢开脚碎石，却意外撞见徐砚白练完琴回来。

高瘦挺拔的男生背着黑色琴盒，出现在山林阴影中，步伐不急不缓走进鹅黄色的灯光下，优雅地仿佛下一秒就要登台演出。

苗荼最近忙于复习，徐砚白整天不是给人讲题、就是在应付校领导，两人已经快一周没怎么说过话。

男生在几步外停下脚步，目光停在苗荼泛红眼眶，温声：“还好吗？你看上去有些难过。”

苗荼点点头又摇头，她早不是第一回在徐砚白面前丢脸，又急需向人倾诉，闷闷不乐地打手语：【我乱发脾气，但是妈妈先道歉了。】

她瘪着嘴越发觉得自己过分，夸张道：【我感觉我是世界上最坏的人】

徐砚白眼底浮现淡淡笑意。

“那也是家里最受宠的‘坏人’，”如果人类长出尾巴，他想苗荼现在一定垂着尾巴，提议道，“不想回去的话，要和我在外面走走吗？”

上一秒还垂头丧气的女生猛地抬头，亮晶晶的圆眼写满“我想去”，确认道：【可以吗？会不会耽误你时间？】

“劳逸结合效率更高。”徐砚白点头，沿青石板小巷往下走。

夜风萧瑟，寒气从骨缝钻进身体，苗荼呵出白气，低头盯着银月打落两人身影重叠，突然联想到教导主任抓早恋学生时，最爱用的词语“孤男寡女”。

莫名一阵心虚，在震耳心跳如雷中，她耐不住侧头看人，没话找话地聊天：

【可以问问，你为什么会来这里吗？】

苗荼对此好奇很久，虽然所有人都说徐砚白回来是陪老人，但她总想亲口听男生说。

徐砚白手语学得飞快，日常交流早不成问题，沉吟片刻，给出截然不同的答案：“我听说，这里的荼蘼花很漂亮。”

郦镇并非旅游胜地，每年四五月仍有许多游客前来，就是为了一睹荼蘼盛放的壮观景象。

苗荼对这个答案不算太意外，追问：【所以，你想去看吗？】

“嗯，”徐砚白抬头仰望浩瀚星空，不知在想什么，许久才偏头看向苗荼，微微笑着，

“我想在离开之前，亲眼见一见荼蘼花海。”

【山上有处荼蘼开的特别漂亮，而且很少有人来，】苗荼仔细想了想，自告奋勇，【到时候我带你去看第一片花海。】

徐砚白笑着和她许下约定：【好，一言为定。】

喜悦火苗还没燃起，苗荼转念想到男生出国，忽地又有些伤感，打手势问：【你要出国的话，还会回来吗？我以后还能来找你玩吗？】

她思维跳跃太快，显然没跟上的徐砚白愣怔，苗荼正想解释，口袋手机却突然震动。

【妈妈：天黑外面不安全，早点回家。】

几乎是瞬间将徐砚白的答复抛诸脑后，苗荼看完短信，只想飞奔着回家道歉。

她急急仰头望向徐砚白，撞进一双黑白分明的眼睛，笑容温柔，右眼下的泪痣浅浅，一如既往予人以安全感。

不用她找理由，徐砚白率先开口解围：“天气冷，我送你回去吧。”

远远见到陈兰萍站在家门前，苗荼一个飞扑过去将人抱住，可怜兮兮的语无伦次道歉，反倒女人频频逗笑。

折腾一晚上，苗荼终于再次坐回书桌前，没着急抓来试卷就写，抽出一张纸巾，撕成窄窄竖条。

按计划今天该练习“f”音，她右手提着纸条放在嘴前，左手摸着声带位置，上牙轻咬下唇尝试发声，仔细观察纸巾被吹动，同时感受喉部震动。

其实感受他人声带模仿，效果会更好，可苗荼还记得在她刚耳聋的一整年里，父亲为了她的治疗和康复用光经年积蓄，头发花白大半，脊背因为求遍了人，一点点深深弯下去、落下旧疾、从此再也直不起来。

如果她只凭一时痛快，就随意表达“想再说话”的愿望，无疑是对父亲的二次伤害。

人是会向现实妥协的，就像苗荼在耳聋三四年后，也逐渐接受并适应无法说话的现状——

直到那个周六下午，靠在床头的男生直直望进她双眼，一字一句清晰地说，他想真正听见她说话。

和天生聋哑孩子不同，苗荼曾经是会说话的；那一晚她难以入眠，辗转反侧时总想：婴孩时期也是牙牙学语、有没有可能在来一次呢？

于是从那天起，哪怕学习再忙，苗荼也会雷打不动抽出半小时练习发音，不管音调和精准度，只要敢于出声就算进步。

她设想着某天能和徐砚白说话的场景，却又想到刚才在窄巷内的问题，明亮双眼不由黯了黯。

接触时间越长，她总是会忘记，徐砚白和她本就不是同一世界的人；如果不是各种机缘巧合，两个人可能这辈子都毫无交集。

认清现实的同时，内心深处又不甘心；苗荼想她要不要在问一次，或许——

思绪纷乱时，桌边手机突然震动两下。

隐约猜到发件人是谁，苗荼心脏一颤，迫不及待地拿起手机，果然看到熟悉的名字。

【徐砚白：关于你最后问我的问题，我也不知道答案，出国最快也要半年后，随时会有变动，轻易承诺是很不负责任的行为。】

苗荼一眼看完，随后陷入深思。

男生似乎误解了她提问的初衷，比起打探徐砚白未来的具体计划，她唯一关心的，是两人如今的关系，会不会因为不久后的分开而发生改变。

心有灵犀般，对面仿佛远程能听到她的疑问，还没等她回复，手机再次震动，连续跳出两条消息：

苗荼没坐过过山车，现在却体会到人们形容的“大起大落”感；她总觉得有双无形的手正圈住她的脖子，也许下一秒就会用力攥紧。

指尖相互摩挲着，她深吸口气，确认查阅短信内容：

【徐砚白：我不清楚未来会怎样。】

【徐砚白：但想到明天能再见到你，我很期待。】