-

地球的某一天。

初亦醒来的时候，发现外面天色已经黑成了墨。

雷霆大作，风从敞开的玻璃灌入，在阳台内使劲打旋儿。

他窝在阳台的暖椅上，发白的薄衫罩着瘦脱形的骨骼，身后毛毯拖到脚下，如果不是绷紧的脚背，几乎看不出他正在忍受什么。

不知道是睡得久的原因，还是身体对外界的感觉已经在退化了，他目睹着冷风强烈撼动窗前的树枝，连花架摆放的几盆绿植，也被吹得铛铛滚落，但过了很久，他才真正感知到了凉意。

那一刻，他却仍然一动不动，雷电的凶煞没能让眼睫颤上一颤，停滞的余光从半合的眼前散去。

雨倾盆下来了，雨滴刮进他的眼睛，又从眼眶滚落，他像一个媒介，谁都能随便在他身上做点什么，别说反抗，连反应都不会有。

但是没有人会这样做，房间没有其他人，他有时候会数，这是与世隔绝的第几天，后来数，第几个月。

他又把眼睛闭上——

想象房间有个人，随便什么人，能取件薄被盖在他身上，盖很久，直到被子下的肌肤腐蚀殆尽，自己的结局也不算坏。星星小说网首发 www..

有点冷了……

他起身，蹲在地上捡拾他的银皇后，苍白手指穿过暗色土壤，像坟地里的骷髅，被雷劈了出来。

他给自己逗闷子，扶着墙壁起身，头磕到了玻璃。

昏黄复古的路灯下，有个东西缩成了一团，缩在雨里，一动不动，旁边的香根鸢尾都知道，雨来了，要弯腰，但那东西不动。

初亦拿起阳台一把伞，从玻璃处投了下去，然后关了灯，希望自己不被发现……

能从雨声中分辨出，伞落到了地面，他暗暗站在一角，向下看，那东西仍是不动——

伞就在面前，五步之内……

初亦就这么在微小的角落站着，注视了很久，感觉那团黑糊糊的东西再不动，就要被雨淋化了。

后来他想，化了就化了吧，和他有什么关系，没事的，他也要化了。

五分钟后，他撑着伞，来到了楼下——

一分钟的路程，他走了五分钟，四肢很是灵活了。

那东西是个扎黑色双马尾的女孩，这种地方，实在很难见到黑头发的女孩。

他不说话，女孩蹲在伞下，不动，灯下积聚的水洼映着她的脸，恬静，木讷，未成年。

当然，初亦无瑕顾忌她长什么样，也不想打听她为什么半夜蹲在这里淋雨。

他突然发现，自己已经不太会和人相处了，怕对方把他当成恶人。

后来想想，他不像恶人，有点像鬼。

幸好，女孩也不会和人相处，她蹲在伞下开始哭泣，像是委屈找到了温床，抽搭声渐渐大了起来，十分忘我。

天色有要亮的趋势，但雨还没停，初亦毫无征兆地收起伞，有点像夜间出没的孤魂野鬼，生怕撞上一点儿天光，把身体赖以生存的腐气驱除干净，二话不说转身就走。

他走得很慢，或许撑了半夜的伞凸显了诚意，那女孩开始跟着他，两只红肿的眼睛盯着他腿上的动作，似乎在想人为什么年纪轻轻，就要中风了。

要中风的人，应该也没什么危险性……

女孩跟他来到了门口，自觉蹲到楼道的地上，初亦把房门打开，走进去。

门开了很久，女孩才领会到那是可以进去的意思。

女孩缩在门前，雨滴从全身滑落，很快把地板打湿，她用袖子使劲蹭，越蹭越湿，急得找不着北。

过了一会儿，没听到责骂，反而闻到了一丝热腾腾的饭香。

光秃的桌面放着一碗面，初亦捞出来一点，放在小碗里，自己吃了一口。那是在向女孩证明，自己没有下药。

他把碗筷洗过后，锁起来，又给她添置了一双新筷子。

他已经很久没吃过正常食物了，强忍着胃里的折磨，很体面地走到卧室浴室，吐得昏天黑地，把整个房间留给了女孩。

女孩不走，发烧了，缩在沙发一角打颤。

他翻箱倒柜，扒出来自己早就放弃服用的感冒药，不声不响留在了桌上，除了做饭，几天都没有再从卧室出来过。

即使是这样避嫌，每每走出去做饭，还是会看到女孩滕得从沙发上起身，缩到门前，十分抗拒和他接触，靠近也不行，眼眸低垂，身体紧绷。

这让初亦很受挫——

他很久没照镜子了，不知道什么鬼样才能把人家小姑娘吓成这个样子，而且他明明没什么攻击力了，肉眼可见……

几次开口想问，又都咽了回去。

虽然女孩抗拒和他接触，但她似乎知道寄人篱下就要做点什么，每天刷洗碗筷，擦洗地板，给满屋的绿植浇水，看到初亦走路艰难，甚至会有上去搀扶的冲动，当然，仅仅是冲动，她没那个胆子。

女孩经常哭，哭得多了，初亦就跟着心软，时不时会在她抖动的目光下，冲她微笑，在纸上写几个单词和汉字，跟他说别哭了。

同在屋檐下的两个人，几乎没有有声的交流，每天都在奇怪氛围的笼罩下。

初亦没赶她走过，女孩也就不打算走。

久而久之，她的目光渐渐不抖了，不仅看到初亦不会跑，还会开口和初亦说话，声音很轻，性子腼腆，小声说他挺倒霉的，年轻人中风的几率只有百分之一，偏偏让他赶上了，初亦语气平静，问她这句吐槽到底憋了多久。

女孩在他家住了很多天，多到初亦忘记数日子了。

女孩觉得初亦走路不方便，会主动包揽出门买食材的任务，但能看出，她要花费很大力气，才愿意出门和外界交流。

初亦会交代他去买些花肥，秋天到了，故乡的金花茶开了，他写下地点让她添点回来。

后来几乎每天，初亦都能找到什么花该开了，然后让她去添置。

女孩一开始不情愿，后来看到故乡的花实在是美得不像话，每次抱着花的心情都和瓣上的露珠一样美。

去的次数多了，女孩渐渐的不需要心理准备了，次次回来，还能跟初亦讲讲外面遇到的趣事。

不知道过了多久，女孩抚平情绪，自愿回家了。

这是初亦生前唯一有勇气交流的对象，也是那几年陪他时间最长的人。

他们语言交流其实不算多，双方都对彼此的出现胆战心惊，都固守着自己的经历沉默，但之后初亦发现，他年纪比她大，所能做的也比她多一些，他先破壳说一句话，就会让女孩脸上的表情不那么害怕一点。

他十分受用这种变化，好像又找到了生活的感觉，用尽全力扩大这种保护，自己从中汲取无尽的温暖和力量。

梦里的情景也不再是黑白交织的虚无，变成各种人，男男女女，老老少少，都是以小姑娘这样的性格为模板，他为他们做事，他们小心地回以善意，醒来把自己感动得不得了。

有时候，初亦躺在暖椅上幼稚地想，那可能是他失散多年的小妹妹，他不知道自己有没有妹妹，但他知道自己肯定有父母，若有似无的亲情在某些时刻，终于发挥了它的作用。

“初亦哥哥你别怕，中风中到不能动了……我养你。”

后来女孩再度离开出生地，去异国求学，临别时给他打电话，他没告诉过任何人那个许多年都没用过的电话号码，但那个女孩打来了。

“你画过肖像画吗？没见你画过，如果可以，用我来张处女作怎么样，鲁本斯风格的油画，胖胖的可爱一点……”

初亦窝在暖椅上，应着，太阳照得他全身暖烘烘的，疲惫的眼捷轻轻覆盖了瞳孔。

“我在你睡觉的时候，去过你的房间……满屋的风景画真漂亮，真得很想……想去你画过的地方看一看……”

……

初亦拿不稳笔了，根据记忆的样子在纸上蹭，蹭坏了十几张，最后终于认清现实，他画不动了，选了张不那么抽象的寄给她，结果遭到女孩痛斥，还专程打电话骂他，说他不走心，回了国肯定去他家闹。

“好。”初亦最后回应。

初亦做了很长很长的梦，像那天在阳台晒太阳一样，醒来都不知道是几天后了。

梦里他没有任何障碍得和人交流，然后突然出现了一双灰蓝色眼睛，年纪轻轻却腰背佝偻，躲在角落数食粉。

初亦从人群中脱离，黑色屋子即刻笼罩了他们，他看他数得反反复复，有些着急，刚迈过去一步，喊了一声以修，以修噌一下抱着他的食粉跑了，黑色屋子又只剩下他自己。